考试考完啦！也终于有时间来看自新下。
瞬的变故，紧接着是真理亚和守的离去，化鼠的攻击与恶鬼的侵袭。岁月更迭，可噩梦似乎在不断延续，变得愈演愈烈，不可收拾。人们为了守护小镇的和平与稳定，付出巨大的代价和牺牲。早季更是经历了一场又一场生死危机，数次与死神擦肩而过，终于争取得胜利，尽管这胜利显得惨烈而珍稀。
也许是下册断断续续读完的，一些感受或许没有那么深刻。但是关于化鼠奇袭与恶鬼肆虐的描写，让我回想起依然感到不寒而栗。不得不佩服作者对各种情景的描述功力，恐惧的氛围在阅读的过程中始终压在心头，无法消散。一个是“低级动物”对上的激烈反抗，一个是“绝对邪恶”对下的血腥屠杀，如同死神的镰刀在空中不停挥舞，下达死亡的宣告。一个是卑鄙而意外的攻击，一个是强大而未知的碾压。尸横遍野，血流成河，充斥着“恶”与“恐惧”的下册，似乎正照应着书中史前人类的残酷历史。
早季一直在追寻着什么：追逐咒力的意义，追逐当前制度外的自由，追逐离去的亲人与朋友，追逐打败敌人的武器，追逐社会的真相；她也一直在逃跑：逃过完人学校的古板制度，逃过八町标的界域范围，逃过洞中的困境，逃过瞬变成恶鬼的浩劫，逃过化鼠的奇袭，逃过恶鬼的追杀。追逐是为自我的终极解放，逃亡是对追逐付出的惨痛代价。血与泪浇灌出的微笑，才能让摇曳不安的心暂时平静下来。
掌握咒力的人类所建立的“乌托邦”，经历浩劫后被无情打破，真相被揭露，血腥的历史再次上演。斯奎拉受到审判，人们口中的无间地狱与憎恨唾弃在耳边回响。“智慧”是诱惑的“禁果”，尽管拥有了强大的力量，可人类自身的不完美与无能终究无法彻底控制这些能力。只要人性之恶依然存在，混沌理论与蝴蝶效应使人类注定无法回到曾经的伊甸园。
所以早季在浩劫平息后建立的新的社会秩序会变得更加稳定可靠吗？这样思考着，似乎得不出确切的答案。不过书中倒是给出了暗示，新的生命诞生，人类的脚步将会延续下去。悲惨的历史也许会不断上演，但新生与衰亡的轮回依然会在宇宙中持续。
瞬、真理亚和守，以及父母、富子小姐、乾先生、奇狼丸、斯奎拉等等人物纷纷离早季而去，曾经的伙伴中也只有觉最终作为伴侣幸存下来。一路上，无数双手帮助着早季，保护她度过重重难关，实现拯救村镇揭示真相变革制度的理想使命。冥冥之中似有天命，可正是所有人的选择促成了这一篇史诗。拥有逝去之人回忆、祝福、寄托的早季，心灵也因此变得更加强大。
可以说，自新是一部彻头彻尾的悲剧。但作者在书的末尾依然给人们留下了希望的曙光，在他看来，人大概就是会流着泪微笑的动物吧。
"想象力改变一切。"小说结尾留下了这样一句话，令人若有所思，而每个人也都会有各自的解读。